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“Avrei preferito che avesse seguito 
la sua ambizione originaria e fosse 

diventato un architetto”

Paula Hitler



L’età dell’innocenza?
di Igor Zanti

Ero un bambino, cioè uno di quei mostri che
gli adulti fabbricano con i loro rimpianti.

Jean Paul Sartre 

Un bambino è turbolento, egoista, senza dolcezza
e senza pazienza; e nemmeno può,

come il semplice animale,  come il cane 
e il gatto, far da confidente ai dolori solitari 

Charles Baudelaire 

I bambini sono un’invenzione moderna, sotto 
certi aspetti sono un’invenzione italiana dovuta 
a quell’amabile vecchina che compariva in effi-
gie sulle vecchie banconote da mille lire, e che 
rispondeva la nome di Maria Montessori.
Con questo non si vuole dire che i bambini non 
siano sempre esistiti-sarebbe un’assurdità - ma 
piuttosto si desidera affermare che l’infanzia, 
come viene concepita ai nostri giorni, è un’idea 
che nasce e si sviluppa a partire dal Settecento, 
e che assume l’accezione odierna per merito di 
questa intrepida studiosa italiana, che ha avuto 
il merito di rivoluzionare l’atteggiamento degli 
adulti nei confronti del bambino.
Senza scomodare l’Emile di Rousseau o, ancor 
prima, I libri della famiglia di Leon Battista Alberti, 
rivolgendo lo sguardo al passato ci si rende conto 
che i primi anni di vita di un essere umano erano 
intesi come un lungo processo di preparazione 
all’età adulta. 
La stessa storia dell’arte ci dimostra, attraverso 
miriade di ritratti infantili, come i bambini fossero 
visti come adulti in miniatura, basti ricordare a 
questo proposito  le celeberrime Las Meninas di 
Velázquez o le mini damine che compaiono nelle 
scene veneziane del Longhi
Il proliferare, a livello antropologico, in quasi tutte 
le culture, di riti di passaggio tra l’infanzia e la ma-
turità, evidenzia in maniera netta come la dimen-
sione infantile venisse concepita come una fase 
transitoria che trova compimento nel raggiungi-
mento dell’età adulta.
Per noi uomini del XXI secolo l’infanzia è un peri-
odo che inevitabilmente leghiamo al concetto 
di innocenza, di spensieratezza, di mancanza di 
malizia, è come se, idealmente, i bambini non con-
oscessero il male.
Il fumettista americano Bill Watterson, in una sua 
strip, afferma che chi ha nostalgia della propria in-
fanzia, evidentemente, non ne ha mai vissuta una. 

The age of innocence?
by Igor Zanti

I was a child, that monster which adult
fabricate with their regrets

Jean Paul Sartre

The child is turbulent and selfish, without gentleness
or patience, and cannot become, any 

more than another animal, a dog or 
a cat, the  confidant of solitary griefs.

Charles Baudelaire 

Children are a modern invention, in some ways 
an Italian one, due to that lovely little old woman 
pictured on the aged Italian one thousand-lira 
banknote: her name was Maria Montessori.  
This is not meant to say that children did not ex-
ist before – it would be absurd – but rather than 
childhood, as conceived today, is an idea born 
and developed from the 18th century, and it has 
assumed the current meaning thanks to this in-
trepid Italian thinker, who had the credit of hav-
ing revolutioned the attitude of adults towards 
the child. Without mentioning Emile by Rousseau 
or, even previous, Books on the family by Leon 
Battista Alberti, turning our gaze to the past, we 
realize that early life of a human being was once 
intended only as long process of preparation for 
adulthood.
Even art history shows us, through the myriad por-
traits with children, how the latter were viewed 
as mere adults in miniature, just remember  the 
world-famous Las Meninas by Velázquez, or the 
little ladies in Venetian scenes by Longhi. The 
expansion on the anthropological level – in al-
most every culture – of rites of passage between 
childhood and maturity, clearly underlines how 
the infant dimension was conceived only as a 
transitional phase that finds fulfillment in adult-
hood. For people of the 21th century, infancy 
is a period inevitably tied the to concept of in-
nocence, carelessness, lack of malice: Ideally, it 
seems that kids do not know evil.
The American cartoonist Bill Watterson, in one 
of his strips, says that people who get nostalgic 
about childhood were obviously never children. 
The phrase perhaps has a strong effect, but how 
many of us, recalling the first year of our life or the 
times of primary school, can affirm in all honesty, 



that those were time of undisputed happiness, 
free from those anxieties and fears that we tend 
to consider belonging exclusively to adulthood?
Children are not innocent human beings – if they 
do not know evil, maybe it means they do not 
comprehend good as well –, it’s us, the adults, 
who tend to idealize our childhoods, because it 
is something passed, far, something always con-
sidered as our golden age, our El Dorado, and, 
althought we are quite aware that this thought is 
a huge hoax, it hurts to think otherwise. Many be-
lieve there are neither bad or good kids. Human’s 
puppies – to whom we devote all our care, ma-
niacal attentions, that we treat like little princes, 
providing them incentives, training courses, poly-
glot and super-skilled baby-sitter – are nothing 
but adults, just a little shorter and free from the 
duty of paying taxes. Max Papeschi must have 
been in unison with this opinion when he started 
to develop the artworks featuring his solo show 
called “The Silence of the Lambs”, playing with 
the ambiguous Italian translation of the title of 
the famous movie, with Anthony Hopkins in the 
role of the sophisticated cannibal Hannibal 
Lecter. In Italy, the title is The Silence of Innocents, 
and here is the first clue to understand the ironic 
attitude of these troops of children that invade 
the typical photographic compositions of Pape-
schi.
Indeed, not much innocence shines through 
these screaming newborns, while they parody, 
with a touch of cynicism, the world outside wait-
ing for them when they’ll grow up. They are mere 
metaphors, good and unconscious savages, far 
from a presumed mature continence, they are 
Dionysian beings performing themselves in cynic 
shows of cheekiness. They are the architects of 
the Wall Street’s collapse, the author of the fi-
nancial speculation of the eastern markets, they 
are guerilla children and squads, warmongers, 
extremely aggressive, they could easily reside 
in the Parisian rue de mauvais garçon. With this 
new series, Papeschi detaches himself from that 
imaginary of cartoons, addressing his view to-
wards new possibilities of expression. Steady – as 
it is a leitmotiv of the works by the milan-based 
artist – the use of fetish carachters, although he 
abandons the exquisitely pop iconography, typi-
cal of his previuos work. This new turning point 
lets the audience to deepen in a dimension 

La frase forse è un po’ ad effetto, ma quanti di noi, 
ricordando i primi anni di vita o i tempi delle scuole 
elementari, possono dire, in tutta onestà, che quelli 
erano tempi di indiscussa felicità, privi delle ansie 
e delle paure che tendiamo a ritenere esclusive 
dell’essere adulti?
I bambini non sono esseri innocenti - se non con-
oscono  il male significa, forse, che non compren-
dono il bene - siamo noi adulti che tendiamo ad 
idealizzare la nostra infanzia, perché è qualcosa 
di passato, di lontano, perché ci è stato sempre 
detto che è stata la nostra età dell’oro, il nostro 
El Dorado  e, per quanto di fondo siamo perfetta-
mente consci che questa sia un’enorme bufala, ci 
dispiace pensarla in altra maniera.
Molti ritengono che non esistano bambini cattivi, 
ma, forse, non ne esistono neanche di buoni. I nostri 
cuccioli di uomo a cui  dedichiamo tutte le nostre 
cure, che copriamo di attenzioni al limite del ma-
niacale, che trattiamo come un piccoli  principi, 
a cui forniamo stimoli, corsi, babysitter poliglotte e 
plurilaureate, non sono altro che adulti, solo un po’ 
più bassi e senza l’assillo delle tasse da pagare.
Deve averla pensata così anche Max Papeschi 
quando ha iniziato a concepire la serie di ope-
re che danno vita alla mostra The Silence of the 
Lambs, giocando con l’ambigua traduzione itali-
ana del titolo del film che vede Anthony Hopkins 
nei panni del raffinato cannibale Hannibal Lecter.
Il silenzio, in Italia, è quello degli innocenti e già, ad 
un primo livello, si coglie un  approccio  ironico nel 
confrontarsi con questa schiera di bambini che in-
vadono  le composizioni fotografiche tipiche della 
produzione di Max.
Non traspare, infatti, molta innocenza da questi 
neonati urlanti intenti a parodiare, con un velo di 
cinismo, il mondo che li attende adulti.
Sono delle metafore, dei buoni selvaggi incosci-
enti, lontani da una supposta matura continenza, 
esseri dionisiaci che si abbandonano ad esibizioni 
di cinica spregiudicatezza, Sono tanto gli  artefici 
del crollo di Wall Street, quanto della speculazi-
one finanziaria dei mercati orientali, sono bam-
bini guerriglieri e squadristi, molto guerrafondai, e 
tremendamente aggressivi, che potrebbero sog-
giornare, senza problemi, nella parigina rue de 
mauvais garçon.
Papeschi si distacca, attraverso questa inedita 
serie, dall’immaginario dei protagonisti dei car-
toni animati, rivolgendo il suo sguardo verso nuove 
possibilità espressive. Rimane - ma questa è una 
costante del lavoro dell’artista milanese - l’utilizzo 
del personaggio feticcio, pur rinunciando a tutto 
il patrimonio iconografico più squisitamente pop, 



which reveals a conceptual research, moving 
away from the game of overlaps and semantic 
conflicts, immediately and almost unconsciously 
intelligible. In a sense, the issue around Papes-
chi’s works becomes more subtle and twofold, 
because, while at a first sight it highlights the 
contrast between the contemporary topos of 
childhood and the harshness of some images, 
on the other hand the figurative use of children 
is not only aimed at this type of interpretation, 
but it opens indeed several paths of highly topi-
cal investigation. UNICEF estimates that about 
one billion children worldwide are in a situation 
called “denied a childhood”, that is, they are 
victims of various kinds of abuse, ranging from 
child labor, prostitution or chronic malnutrition. In 
light of these data, we cannot avoid to stop and 
reflect – with a very, very bitter smile – in front of 
artworks like Over the rainbow, Rwanda Souvenir, 
Wait and hope that time is running out, which 
cope with tremendous and dramatic current 
news, in a forthright way. 
Paradoxically, by focusing on children, the artis-
tic gesture of Max Papeschi assumes a new ma-
turity, making it clear in a decisive and revealing 
way his disenchanted gaze, as an accurate re-
porter of contemporary reality.
No longer accuse to Papeschi then, as his de-
tractors are wont to do, claiming his works as 
simple and immediate boutades, as publicity 
gimmick with a swashbuckler and farcical taste, 
but rather try to understand the research be-
hind these works,  ironic and tragic at the same 
time, works that privilege the expressive register 
of comedy, in the Dantean meaning, recalling 
these intense verses:

“Put on your costume,
powder your face.
The people pay to be here,
and they want to laugh.
And if Harlequin shall steal your Columbina,
laugh, clown, so the crowd will cheer!
Turn your distress and tears into jest,
your pain and sobbing into a funny face – Ah!
Laugh, clown,
at your broken love!
Laugh at the grief that poisons your heart!”
Ruggero Leoncavallo, I pagliacci, Atto I

tipico dei precedenti lavori. Ci si addentra, infatti, 
in una dimensione che rivela una ricerca concet-
tuale che si allontana dal gioco di sovrapposizioni 
e contrapposizioni semantiche di immediata e 
quasi inconscia fruizione.
Il discorso in un certo senso si fa più sottile e du-
plice, perché, se da un lato, ad un primo livello si 
evidenzia il voluto contrasto tra il topos contem-
poraneo dell’ infanzia e la crudezza di alcune 
immagini, dall’altro l’utilizzo del bambino non è 
finalizzato solamente a questo tipo di lettura, ma 
apre una serie di percorsi  di indagine di grande 
attualità.
L’Unicef ritiene che circa un miliardo di bambini 
nel mondo si trovino nella situazione che viene 
definita  “infanzia negata”, cioè si trovano ad es-
sere vittime di  abusi di vario genere, che vanno 
dal lavoro minorile, alla prostituzione o alla denu-
trizione cronica.. Proprio alla luce di questi dati non 
possiamo che soffermarci a riflettere con un sorriso 
molto, ma molto amaro, di fronte ad opere come 
Over the raimbow, Rwanda Souvenir o Aspetta e 
spera che già l’ora si avvicina che affrontano in 
maniera diretta problematiche di grandissima e 
drammatica attualità
Paradossalmente, concentrandosi sui bambini, 
l’agire artistico di Max Papeschi assume una nu-
ova maturità, rendendo evidente e palesando in 
maniera decisa il suo sguardo disincantato di pun-
tuale cronista della realtà contemporanea.
Non si accusi più Papeschi, come sono soliti fare 
i suoi detrattori, di risolvere il proprio lavoro in una 
teoria di semplici ed immediate boutades, di tro-
vate di gusto guascone e farsesco, ma piuttosto 
si cerchi di comprendere la ricerca che vi è alle 
spalle di queste opere ironiche e drammatiche  al 
tempo stesso, che privilegiano il registro espressivo 
della commedia nella sua accezione dantesca, 
riportando alla memoria questi intensi versi:

“Vesti la giubba,
e la faccia infarina.
La gente paga, e rider vuole qua.
E se Arlecchin t’invola Colombina,
ridi, Pagliaccio, e ognun applaudirà!
Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto
in una smorfia il singhiozzo e ‘l dolor
Ah, ridi, Pagliaccio,
sul tuo amore infranto!
Ridi del duol, che t’avvelena il cor!”
Ruggero Leoncavallo, I pagliacci, Atto I
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WALL STREET | 2009

digital print



HOPE & CHANGE | 2012

digital print



THE GOLDEN AGE | 2012

digital print



FACCETTA NERA | 2012

digital print



CARTHAGO DELENDA | 2012

digital print



THE REST IS SILENCE | 2012

digital print



NON CONVENTIONAL MARKETING | 2012

digital print



OVER THE RAINBOW | 2012

digital print



EMPLOYEE OF THE MONTH | 2012

digital print



RWANDA SOUVENIR | 2012

digital print



GOT MIT UNS | 2012

digital print



ASPETTA E SPERA CHE GIÀ L’ORA SI AVVICINA | 2012

digital print



ET PEUT-ÊTRE QU’UN JOUR, MON RÊVE DEVIENDRA VRAI | 2012

digital print



FACTA, NON VERBA | 2012

digital print



NEWS FROM NOWHERE | 2012

digital print



ARABIC ANAL INTRUDER | 2012

digital print



BABY BOOM | 2009

digital print



AD MAIOREM DEI GLORIAM | 2012

digital print





FR OM H IR OS H IMA WI TH  LOVE
ovvero: come imparai a non preoccuparmi e ad amare la storia



EIN VOLK, EIN REICH, EIN MAUS | 2012

digital print



THE FALLING FROG | 2010

digital print



SAVING PRIVATE MARSHMALLOW | 2011

digital print



I KNEW I SHOULD HAVE TAKEN THAT LEFT TURN AT KRAKOW | 2012

digital print



GUNDAM: OPERATION Z | 2012

digital print



WE LOVE HIROSHIMA! | 2010

digital print



FROM HIROSHIMA WITH LOVE | 2010

digital print



ALEA YALTA EST! | 2010

digital print



HOT DOG WALKING | 2012

digital print



THAT’S THE NAPALM SHOW | 2011

digital print



DUCK EAT DUCK | 2011

digital print



SWEET HOME ALABAMA | 2010

digital print



REVOLUTION IS NOT A DINNER PARTY | 2010

digital print



N A Z I F U C K I N G M O U S E



NAZISEXYMOUSE | 2008

digital print

GREETINGS FROM BAGHDAD | 2008

digital print

DISNEYLAND UNDER ATTACK | 2008

digital print

HEIL AMERIKA | 2010

digital print



AMERICAN WEDDING N. 1 | 2009

digital print

AMERICAN WEDDING N. 3 | 2009

digital print

AMERICAN WEDDING N. 2 | 2009

digital print

AMERICAN WEDDING N. 4 | 2009

digital print



PRODUCT PLACEMENT | 2010

digital print

SYMPATHY FOR THE DEVIL | 2009

digital print

HITLER N. 5 | 2010

digital print

BAMBI’S MOTHER IS DEAD | 2010

digital print



Faccetta nera remix...

L’ironia è l’occhio sicuro che sa cogliere lo storto, 
l’assurdo, il vano dell’esistenza. 

Søren Kierkegaard

Se qualcuno di noi intonasse o fischiettasse per 
strada Faccetta nera, nel giro di pochi minuti 
potrebbe venire anche arrestato per il reato di 
apologia del fascismo, e rischierebbe un periodo 
di reclusione che va dai diciotto  mesi ai quattro 
anni di carcere.
La cosa buffa è  che Faccetta nera non  è una 
canzone che, a differenza di quanto si crede, cel-
ebra il fascismo, bensì fa riferimento ad un affettu-
oso paternalismo nei confronti della popolazione  
africana, tanto che all’epoca era un brano non 
propriamente amato negli ambienti fascisti. 
Molti oggi sostengono che sia una vera esalt-
azione della supposta capacità italiana, molto 
enfatizzata durante il ventennio, di trasferire pro-
gresso sotto forma di lavoro ed istruzione. Nel 1935, 
mentre Benito Mussolini prepara le operazioni 
militari in Abissinia, vengono pubblicate - anche 
a scopo propagandistico - notizie relative allo 
sfruttamento della schiavitù a cui era sottoposta 
parte della popolazione abissina. È questo il tema 
della propaganda fascista che vuole attribuire 
all’occupazione dell’Etiopia un intento di civiliz-
zazione e di liberazione dalla schiavitù, tanto che 
il brano  in una strofa recita : “la legge nostra è 
schiavitù d’amore”, intendendo che quando ar-
riveranno gli italiani l’unica forma di schiavitù  sarà 
quella dell’amore.
Un grande fraintendimento insomma, o meglio 
una approccio superficiale ad una materia stori-
ca che si crede di conoscere ma che in molti casi 
viene grossolanamente travisata.
Proprio il fraintendimento che si cela dietro ques-
to celeberrimo brano ha spinto Max Papeschi a 
crearne una parodia, un remix contemporaneo, 
con tanto di video musicale: Parodia che gioca 
con i diversi livelli semantici  e che mette alla ber-
lina la tardiva ed infantile ambizione colonialista 
dell’Italia degli anni ’30.
Il periodo storico in cui viviamo, la grave crisi eco-
nomica che stiamo attraversando, sono l’humus 
adatto su cui possono  germogliare i primi semi 
che portano a svolte oltranziste e totalitariste, 
come la comunità internazionale ha già più volte 
denunciato a titolo precauzionale, e come è già 
successo. Il lavoro di Papeschi si pone come un 
giocoso monito che invita con taglio ironico a pre-
stare attenzione a quello che ci sta accadendo, 
per non ricadere negli errori del passato.

Faccetta nera remix...

Irony is the sure eye which captures the twisted, the 
absurd, the void of existence.

Søren Kierkegaard

If any Italians would dare to sing or just whistle 
on the streets Faccetta Nera’s melody, within 
a few minutes may also find himself arrest-
ed for apology of fascism, and may risk from 
18 months up to 4 years of prison. The funny 
thing is that, contrary to popular belief, Fac-
cetta Nera is not a song that celebrates Fas-
cism, but rather refers to an affectionate pa-
ternalism towards Africans, and, as a matter 
of fact, it wasn’t exactly loved among fascists. 
Nowaday, many people claim this song as a 
true exhalting of the supposed Italian capac-
ity – much emphasized during the two fascist 
decades – to promote civilization. While Benito 
Mussolini was planning the military operations 
in Abyssinia, in 1935, informations about slavery 
exploitation of a parte of Abyssinian popula-
tion were published, also for propaganda pur-
poses. This news were the smart theme of fas-
cist propaganda, that  aimed to picture the 
occupation of Ethiopia as a process of achiev-
ing civilization in the African country, insomuch 
as one passage of the lyric says: “Our law is the 
slavery of love”, which means that when Ital-
ians would have arrived, the only form of slav-
ery would have been the one of love. A big 
misconstruction in short, or rather a superficial 
approach to a traditional subject that people 
think to know, but in fact it’s roughly misrep-
resented. This misunderstanding behind the fa-
mous song, drove Max Papeschi to create a 
parody, a contemporary remix, complete with 
a proper music video: A parody that plays on 
different semantic levels, and makes fun of the 
late and childish Italian colonial ambition of 
the ‘30s. The historical period in which we live, 
the severe economic crisis we are experienc-
ing, are the suitable humus for germination of 
totalitarian and extremist seeds, as the interna-
tional community has repeatedly denounced 
as a precautionary measure, as it has already 
happened with the same modalities the past 
century. Papeschi’s work stands as a playful re-
minder that invites, through ironic tone, to pay 
attention to what is happening around us, in 
order not to fall into the same, fatal mistakes 
of the past.



FACCETTA NERA | 2012

video - 3 min. c/a
realizzato da Gaia Ghya Negroni e Max Papeschi

music remix di Adam’s Apple
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2012
“The Silence of the Lambs” - Gestalt Gallery - Pietrasanta
“Greetings from Hell” - Pandora’s Box Gallery - Mexico City
“Smile Relax & Hate” - Galleria Annovi - Sassuolo 
“Warhol vs Papeschi” - Silbernalg & Undergallery - Milano
“Role Play” - Palazzo Cellamare - Napoli

2011
“The Golden Age” - Abnormals Gallery - Berlin 
“A LIFE Less Ordinary” - Mondobizzarro Gallery - Roma
“Exit From Heaven” - Leo Galleries - Monza
“Bambi’s Mother is Dead!” - Spazio Stendhal 36 - Milano
“In the Sky with Diamonds” - KH Tacheles - Berlin
“Oops!…I did it again” - Rinascimento Contemporaneo - Genova
“Bunga Bunga Republic” - Abnormals Gallery - Berlin
“Fukushima Mon Amour” - Silbernagl & Undergallery - Varese
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“Götzen-Dämmerung 2.0” - Abnormals Gallery - Berlin
“Greetings from Italy” - L2 Gallery - Stockholm
“MAX!” Galleria Barbara Mahler - Lugano
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“Hitler N°5” - Centro Culturale QAMM - Palermo  
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“Disneyland Under Attack” - Mondobizzarro Gallery - Roma
“My Little Adolf” - Galleria Spazio Bevaqua Panigai - Treviso
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“Jesus Goes To Hollywood” - Galleria Famiglia Margini - Milano
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“Ronald the Butcher Boy” - Galleria Famiglia Margini – Milano

SELECTED GROUP EXHIBITIONS

2012
“Trame & Frame” - Palazzo Morelli - Todi
“ArtVilnius” - Ufofabrik - Vilnius
ArtExperience - Palazzo Visconti - Brignano Gera Dadda
PulsArt 2012 - Lanificio Conte - Vicenza

2011
“Dadaumpop” - BMB Gallery - Bombay
“Scope Basel” - Galleria Barbara Mahler - Basel
“Danno d’Immagine” - Zajia Lab - Beijing
“Into the Future” - Musei Capitolini Centrale Montemartini - Roma
“Art.Fair” - St.Art Gallery - Cologne
“Dadaumpop” - Rabindranath Tagore Centre - Calcutta 
“Magic Fucking Kingdom” - MF Gallery - New York
“Dadaumpop” - Italian Cultural Centre - New Delhi
“La città e l’umano” - Castello Orsini - Soriano nel Cimino
“Una Vita in una Battuta” - Charity Auction at Christie’s - Milano
“Agatarte - Il respiro della libertà” - Palazzo della Cultura – Catania

2010 
“Abnormals Nudes” - Abnormals Gallery - Poznan
“Made out of Beautiful” - Parlor Gallery - Asbury Park NJ
“Abnormal Nudes Preview” - Tacheles - Berlin
“Sommerudstilling” - Hans Alf Gallery - Copenhagen
“Terzo Rinascimento” - Palazzo Ducale - Urbino
“Blooom Art Fair” - Abnormals Gallery - Cologne
“The Secret Garden” - Mondobizzarro Gallery - Roma
“Ceres4art” - MyOwnGallery - Milano
“Con Questi Occhi” - Museo Piaggio - Pontedera

2009
“Nigredo” - Padiglione 31 - Ex Manicomio - S. M. Della Pietà - Roma
“Love nest” - Wannabee Gallery - Milano 
“PornoStart” - Voghera 11 ArtGallery - Milano

2008
“Freiheit. Libertà d’Exposizione” - Galleria Famiglia Margini - Milano
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