


SUPERHEROES 2.0
PIETRASANTA
FORTE DEI MARMI
2014

Progetto grafico
Claudio Francesconi

Testi
Alessandro Riva
Silvia Fabbri

Organizzazione
Gestalt Gallery

Comunicazione
Christian Gangitano

in collaborazione con

Si ringraziano tufti coloro che hanno confribuito
alla realizzazione di questa mostra, in particolare:

Giampaolo Abbondio
Bagno Sandra
Giovanni Bonelli
Lisa Camporesi
Michele Ciolino
Antonio Colombo
Stefano Contini
Simone Fantozzi
Federica Ghizzoni
Piero Mascitti
Piefro Modica
Simone Pera
Claudio Poleschi
Matteo Raffaelli
Ristorante Il Posto
Tiziana Traversa
Giuseppe Veniero
Arnaldo Vivoli









Superman e morto

di Alessandro Riva

Non ci sono pil i supereroi di una volta.

Si, un tempo - un tempo - i supereroi esistevano davvero. Era un tempo in cui
essi disponevano di pochi, elementari, ma quantomai pratici superpoteri: vola-
re, saltare molto lontano, allungarsi, farsi d'acciaio, diventare trasparenti, e altre
bagatelle del genere. Oggi i videogiochi, i film, le serie tv, tutte le forme integrate
del divertimento ipertecnologicizzato e diffuso sono attraversate dalla piu vasta
sequenza di superpoteri diffusi di cui si possa immaginare: giacché a ciascuno, in
qualsiasi videogioco del mondo, € oggi lecito ammazzare centinaia di persone al
secondo, guidare macchine o altri ordigni o mezzi ambulanti o volanti in qualsia-
si situazione possibile e immaginabile in mezzo a incendi, inondazioni, devasta-
zioni, guerre, e poi tamponare auto, buttare giu pali, sfondare vetrine, andare a
sbattere, capottare, fare giravolte, rimettersi in piedi, superare cavalcavia e ponti
e fiumi, proiettarsi ovunque nello spazio e nel mondo senza alcuna paura di farsi

2014 e acrilico su tela, 110 x 120 cm
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male o morire, e anche quando si dovesse infine morire, schiacciare un bottone
sulla consolle o sul joystick e tornare a vivere come se niente fosse, e ricominciare
a giocare.

E non e forse questo, esattamente, il paradigma dell'incarnazione di chiunque di
noi in un Supereroe?

Se Warhol aveva predetto a ciascuno il diritto ai famosi 15 minuti di celebrita,
non era perd arrivato a predire cid che avremmo sorprendentemente ottenuto
in questo scorcio di nuovo millennio: il diritto a possedere superpoteri (virtuali)
in ogni istante del nostro tempo. Tra gli altri, possedendo anche, a buonissimo
mercato, quello dell’'ubiquita: non siamo forse ubiqui e connessi e raggiungibili a
chiunque in qualunque momento della nostra vita, grazie alle decine e decine di
social network che ci collegano “in tempo reale” (come si diceva un tempo) inin-
terrottamente nel corso della giornata all‘intero globo terracqueo?

Un tempo, i supereroi erano invincibili, certo. Ma a che prezzo! Anch'essi soffriva-
no, avevano sofferto in gioventu, erano solitari, nevrotici, un po’ psicotici, e a vol-
te anche demoralizzati e depressi. Come dimenticare la svolta impressa da Frank
Miller con il suo straordinario Ritorno del cavaliere oscuro? Prima d’allora, € vero, i
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fumetti di supereroi avevano dovuto accontentarsi — per dirla con le parole di uno
che se ne intende, Alan Moore - “dei soliti imbecilli tutti muscoli che sputano le
loro battute imbecilli e tronfie”. Poi & venuto il Bruce Wayne angosciato, invecchia-
to, semialcolizzato e depresso di Miller, & venuto il Batman oggetto di polemiche
e di feroci dibattiti nei teatrini televisivi, accusato di essere un fanatico fascista
dalla stampa progressista, € venuta la Gotham City “citta oscura”, in perenne deca-
denza, popolata di bande di strada composte di fanatici e psicopatici, di cui Blade
Runner aveva gia dato, pochi anni prima, un saggio quantomai eloquente. E da
allora tutto € cambiato.

Ma anche allora - i supereroi restavano pur sempre qualcosa. Esistevano ancora.
Messi in crisi, detronizzati, degradati, impasticcati — e tuttavia (r)esistevano.

Negli stessi anni (siamo alla meta degli anni Ottanta) lo stesso Alan Moore aveva
cominciato a decostruire, assieme a Dave Gibbons, con un‘altra serie che passera
alla storia (Watchmen), I'archetipo del Supereroe: prima che la Pixar ne facesse
una geniale e divertente parodia nei suoi Incredibili, Moore aveva messo i supe-
reroi dell'era postmoderna di fronte a un problema di credibilita: essi stessi messi
in discussione — come tutto il castello di valori su cui si fondavano non solo le
societa tradizionali, ma anche quelle nate dalle rivoluzioni democratiche e mo-
derne —, i “vendicatori mascherati” di Watchmen erano stati ributtati nel ciclo della
banalita del quotidiano: travolti dalle polemiche sulla legittimita del loro ruolo,
divisi al loro interno, privati finanche di qualsivoglia superpotere, ridotti ad essere
null’altro che "malfermi, eccentrici ed inetti veterani”, essi erano, alla fin fine, ritor-
nati umani, troppo umani: simbolo dell'impossibilita, per lo spettatore dell'era del
postmodernismo avanzato, di sperare piu in alcuna catarsi.

Umberto Eco ha descritto bene, nel suo Superuomo di massa, i meccanismi con-
solatori della creazione del Superuomo, prima ancora che al cinema e nei fumetti,
nella letteratura d'evasione: “ll Superuomo’, ha scritto, “@ la molla necessaria per il
buon funzionamento di un meccanismo consolatorio; rende immediati e impen-
sabili gli scioglimenti dei drammi, consola subito e consola meglio”. La chiave ¢
quella della consolazione, dunque dell'ordine (ri)stabilito: “Il lettore & consolato’,
scrive, “sia perché accadono centinaia di cose mirabili, sia perché queste cose non
alterano il moto ondoso della realta. Il mare continua a scorrere, salvo che per
un momento si € pianto, gioito, sofferto e goduto. Il libro fa scattare una serie di
meccanismi gratificatori di cui il pit completo e consolante ¢ il fatto che tutto
rimane in ordine”.

Con gli anni Ottanta e Novanta, anche questo meccanismo consolatorio si & pian
piano e fatalmente sgretolato. La catarsi - la catarsi agognata e sognata da qua-
lunque lettore e spettatore di romanzi e film popolari — € sparita dall'orizzonte
della cultura di largo consumo.

Non c'e piu possibilita di sperare in alcuna catarsi, in alcun deus ex machina che
ci salvi dalla catastrofe, nell'era del postmoderno avanzato. Il mondo, gli intrecci
narrativi del mondo, ormai incredibilmente mescolatisi tra loro come in un‘eterna
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e straordinaria meta-fiction di cui noi stessi siamo i protagonisti, i registi e gli au-
tori, hanno perso qualunque possibilita di essere risolti, e di tornare a scorrere in
modo armonico. | supereroi sono ormai tutti morti, le loro immagini sono rimaste
solo, con il metro deformante della nostalgia, riflesse nelle immagini degli artisti,
nei costumi esagerati e ridondanti dei cosplayers, e in pellicole piene di effetti
speciali cui nessuno crede piu realmente.

Forse sono stati proprio loro, i supereroi malfermi e nevrotici di Moore e di Miller,
ad aprire la strada all’'unica alternativa possibile nell’era del narcisismo autistico
diffuso, della “presentificazione eterna” del mondo e della sua finzionalizzazione
diffusa oltre ogni possibile forma dimmaginazione: il sostituire noi stessi col pro-
tagonista eroico, o supereroico, della fiction. Il divenire, noi tutti, quando e come
vogliamo, supereroi. Basta provarci: attaccare una consolle, un joystick, e il gioco
é fatto. Senza pili vere emozioni, senza pianti, dolori, paure, e gioie consolatrici a
fine partita. Solo intreccio, puro intreccio: salti, scontri, spari, colpi di scena. E al
centro, noi — l'ultimo supereroe possibile, per una societa che ha via via abbattuto
tutti i suoi idoli.

Parafrasando Brecht, potremmo ben dire che non c'é piu bisogno di (super)eroi,
nella societa della fiction avanzata, dove ogni giorno ciascuno di noi crea, a suo
piacimento, l'ultima puntata della sua fiction personale, la sua versione addome-
sticata e spettacolarizzata della sua stessa vita, per il suo personale pubblico di
Facebook, o di Instagram, o di ogni altro social network che la tecnologia sia in
grado di offrirci, dove I'unico eroe da celebrare é rimasto il nostro stesso ego, il no-
stro“io”bombardato e nevrotico, ultimo semidio del quale siamo finiti per venera-
re l'effige, in assenza d'altri eroi o dei, nel nostro personale pantheon domestico.
L'unico Supereroe di cui possiamo disporre siamo noi stessi, con le nostre nevrosi,
le nostre speranze e le nostre paure, ultima arma rimastaci — col nostro corpo, cui
dedichiamo di nuovo una cura millimetrica e attenta al limite dell'ossessivo -, al
rassegnarsi alla fatale caduta di tutti gli idoli.

No, non ci sono pil supereroi, nel mondo, né potranno mai piu tornare a solcare
le scene coi loro stracci variopinti. Superman & morto, Batman é da tempo in cura
dagli psichiatri, e anche SuperPippo, da qualche tempo, ha smesso di mangiare
troppe noccioline.
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Eracle e il complesso del Cavaliere Oscuro
di Silvia Fabbri

E una volta sottoposto al giogo della necessita,

dal suo animo spiro un mutamento empio, impuro, sacrilego:
da quel momento fu deciso a osare ogni cosa.

Eschilo, Agamennone

Forti, invincibili, capaci di volare nello spazio e nel tempo, di salvare intere citta con un
solo gesto o, volendo, di distruggerle. In grado di trasformarsi, di estendere il proprio
corpo, di diventare trasparenti e di resistere al fuoco. In una parola, di fare tutto cio che
gli umani“normali” non sono in grado di fare, ma che da sempre sognano. Di chi stia-
mo parlando? Dei supereroi, certo. Ma, a pensarci bene, molto prima che il concetto
stesso di supereroismo facesse capolino nei fumetti e nella letteratura popolare, un
altro tipo di supereroe aveva gia assunto su di sé tutte le caratteristiche che hanno
poi contraddistinto questa strana genia di personaggi fantastici. Erano gli eroi, gli déi
e i semidei greci: in grado, proprio come i loro epigoni del ventesimo secolo, di pos-
sedere tutte le peculiarita che avrebbero poi caratterizzato e reso celebre il concetto
stesso di“supereroismo’.

Svitlana Grebenyuk « Badman



Fidia Falaschetti « Suber Heroes
2012 « acrilico su carta geografica, 135 x 100 cm



Un tempo, si chiamavano semplicemente “eroi’, e non “supereroi”: ma non per questo
erano meno portentosi. Del resto, il concetto di eroismo ha perso ormai nel nostro
linguaggio ogni connotazione retorica, di stampo ottocentesco o primonovecentista,
per acquisire, spesso con un intento provocatorio o semplicemente ironico, un senso
piu sottile, meno convenzionale e piu controverso.

Che si parli di“eroismo” o di“supereroismo’; si tratta comunque di un tema che ha pro-
fonde radici nella nostra storia e nella nostra cultura, a partire proprio dai pit famosi
eroi classici, omerici e tragici, che rappresentano nei loro tratti essenziali di virtu e pre-
stanza fisica, ma spesso anche di contraddizioni, debolezze e insicurezze, gli archetipi
dei supereroi dei nostri giorni.

Come semi-dei protettori degli uomini, gli antichi eroi riassumevano in sé valori di ec-
cellenzafisica, bellezza, coraggio e forza, ma anche ingegno e abilita, fondatori di inte-
re civilta e popoli. Imponenti, belli e marziali oltre la media dell'umano, dipendevano
da un codice di valori e doveri rigorosamente circoscritto e inflessibilmente praticato,
legato, secondo lo schema della civilta che I'antropologia definisce “di vergogna’, al
proprio gruppo sociale, dove vigevano solo la misura della gloria o del disonore.

Eroi solitari e passionali, individualita d'eccezione pronti a sfidare il mondo e la societa
per affermare la loro eccellenza, gia nei poemi omerici, nell'lliade e nell'Odissea, com-
piono in battaglia gesta straordinarie, duelli impari e sanguinosi, per acquistare con
una morte prematura l'eterno ricordo da parte dei posteri e fama imperitura.

Ma integrati in un mondo che, seppure sostanzialmente laico e privo di una fondata
teodicea, rimane popolato da divinita crudeli che intervengono arbitrariamente nelle
vicende terrene e ne segnano il destino, gli eroi sono spesso sottoposti a un desti-
no ambiguo e contraddittorio, al capriccio degli déi, metafora del carattere ambiguo,
precario, contraddittorio del reale, dove I'unico gesto veramente eroico & quello di
accettare cio che é fissato da una norma superiore e imperscrutabile.

Da qui dunque si rivela una nuova, inaspettata veste dell'eroe, umana e sofferente, e
contraddittoria rispetto allimmagine di “kalokagathos” aristocratico, che li trasforma
talvolta in vittime inaspettate; cosi il grande Eracle, primitivo “cavaliere oscuro’, eroe
dorico civilizzatore per eccellenza, emblema di una concezione aristocratica di una
“violenza giusta” e protagonista delle mitiche Dodici “Fatiche” contro mostri, Gorgoni,
Giganti e Centauri, viene descritto da Sofocle nel momento in cui, di ritorno dall’Ade,
teatro della sua ultima impresa, si risveglia annientato dalla follia omicida indotta dal-
la dea Era che lo spinge in un macabro delirio di onnipotenza a trucidare, con gli occhi
iniettati di sangue, moglie e figli.

Cosi nell'lliade il grande Achille, “simile a un dio’, I'eroe per eccellenza che incarna l'ide-
ale diforza fisica e morale, il piti forte dei combattenti impegnati nella guerra di Troia,
“distruttore di citta” che annienta decine di avversari nel campo troiano, & avvolto nel
segno di un fato inesorabile che ha segnato la sua morte: in una parvenza di libero
arbitrio gli déi gli hanno offerto di scegliere tra una morte gloriosa in battaglia o il
ritorno a casa, nella terra nativa, salvo ma a tutti sconosciuto. E pur avvolto in questo
alone di morte, decide di scegliere la gloria, ma di abbandonare la battaglia nel cam-



po troiano perché privato della sua schiava preferita, bottino di guerra, causando la
rovina e stragi tra i suoi compagni annientati senza la sua forza dai nemici; sara solo il
dolore per 'uccisione dell'amico e compagno Patroclo, I”amico a lui piu caro’, che lo
spingera a ributtarsi nella mischia dei nemici.

Nei poemi omerici, Ulisse, un altro grande eroe della letteratura antica, archetipo mi-
tico della liberta dell'uomo che si dipana per tutta la letteratura occidentale, appare
descritto da Omero come basso, tarchiato, un po’ goffo; diventa nei suoi versi invinci-
bile quando prende la parola, scaltro, diplomatico e mediatore in guerra, intelligente,
menzognero e “abile nei raggiri” nel suo lungo viaggio di ritorno a casa nell'Odissea.
Prototipo di un nuovo eroe, capace di riunire capacita oratorie e doti intellettuali ac-
canto a quelle guerriere, viene tuttavia ritratto nell’Odissea mentre nella meravigliosa
isola della dea Calipso, sorta di paradiso terrestre, piange “con lacrime e gemiti stra-
ziandosi il cuore” per la nostalgia di casa.

E cosi ancora Aiace, eroe sterminatore nei poemi omerici, forte e glorioso, nella tra-
gedia di Sofocle impazzisce per mano di Atena e fa strage di buoi e delle mandrie del
campo, pensando di combattere e uccidere i nemici troiani; al risveglio dalla follia,
travolto dalla vergogna e dal disonore di un atto ridicolo, grottesco che puo suscitare

Giuseppe Veneziano « John Rambo



il riso tra le fila dei compagni, decide di suicidarsi. Filottete, nellomonima tragedia,
I'eroe abbandonato sull'isola di Lemno ed espulso dalla comunita dei Greci per via
del morso di una vipera che aveva reso penoso e imbarazzante il contatto con lui, si
rifiuta di tornare tra i compagni quando l'oracolo ha sancito la sua indispensabilita per
la vittoria finale su Troia. E ancora le Amazzoni, eroine figlie di Ares, donne guerriere
e cacciatrici, “un esercito che odia 'uomo’, e che, schierate a fianco dei Troiani, ucci-
devano gli uomini e li rendevano schiavi o li mutilavano; la loro regina, Pentesilea,
femme fatale e combattente alla Wonder Woman, in un duello con Achille muore ma
fainnamorare di sé I'eroe greco.

In questo sotteso ma evidente duplice aspetto in cui appare sempre il mondo eroico
classico, glorioso e fulgido, perfettamente circoscritto da assiomi morali e sociali, ma
gia attraversato nelle sue basi da contraddizioni e incrinature, dove in fondo il libe-
ro arbitrio e la liberta individuale sono solo parvenze, e dietro ogni atto glorioso si
nascondono motivazioni futili, frustrazioni, problematicita e conflittualita, si innesta
gia dunque in nuce, inavvertito ancora, il senso e I'abbandono della prospettiva del
supereroe odierno, disgregato, convenzionale, privo di una propria solida immagine,
spesso problematico e irriverente. Gia dunque nei poemi omerici, serpeggianti e sot-
tesi, ritroviamo — accanto a gesta straordinarie, forza sovrumana, atti feroci, bellezza
— capriccio, arbitrio, angosce, debolezze e frustrazioni, in una rappresentazione della
condizione umana e superumana priva di modelli, gia complessa e problematica, che
sembra forse anticipare insieme il modello glorioso del supereroe “senza paura e sen-
za macchia”e il cupo e oscuro cavaliere nero alla Frank Miller.
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Le Fantastiche 4 + La Vedova Nera



Still Life (Colchester Art Center, UK)
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