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VISIONI IMMOBILI
di Alberto Mattia Martini

“Non mostrare tutti i lati delle cose, tieni un margine di indefinito”. Parole essenziali ma lapidarie, con le
quali Jean-Luc Godard decide di dare inizio a quella che potremmo definire la storia delle storie, nella
quale il grande regista francese vuole raccontare la storia del cinema e dell'uomo attraverso citazioni
di film, testi filosofici e poetici, riproduzioni di quadri, foto e ritratti di artisti o scrittori, fitoli di romanzi e
frammenti musicali.

L"Histoire(s) du cinéma € un modo nuovo di infendere e raccontare la storia, che si avvale di un’infinita
quantita di materiale pur mantenendo una precisa entitd indefinita. Un lavoro di montaggio diimmagini
che ci rimandano anche alla ricerca di Laura Giardino, dove come nel caso di Godard avviene una
rappresentazione di un mondo e di un periodo storico, o come é stato piu volte definito un esperimento
di libera associazione, un gesto critico, un poema lineare e non, dove il racconto non & narrazione ma
€ al contempo un succedersi di eventi e assenza di narrazione.

Le opere Laura Giardino sono fermi immagini, *visioni immobili” volutamente prive di narrazione, bloc-
cate improvvisamente e sospese per sempre tra gli interstizi della tela.

Tutto nasce aftraverso I'atfento sguardo, I'indagine di numerose riviste, film, il mondo della pubblicitd,
cartoline e fotografie non solo reperite nei luoghi piu disparati, ma utilizzando il computer, “navigando”
e immergendosi tra le milioni di immagini che la rete ci mette a disposizione.

La scelta dei personaggi e quindi delle storie che da li a poco andranno a comporre |'opera, sono
mediate da un mondo che potremmo in parte indicare come vintage, che prende spunto dalla foto-
grafia, dal cinema e dal continuo e quasi compulsivo riprodurre fotocopie da parte dell’artista, o meglio
dall’elaborazione prima digitale e quindi cartacea dei soggetti pit disparati, un mondo mutato in una
surreale dimensione verosimilmente irrazionale.

I racconto qui non esiste pid, si & disgregato per sempre come in un film dove il finale & in dissolvenza,
dove la storia ha lasciato il posto e il tempo ad un’unica immagine; essa si € come bloccata, “incas-
tfonata” nella mente di chi osserva, producendo un fermo immagine e allontanandosi definitivamente
da cid che era solo un istante prima. Lo still ha preso il soppravvento sul movimento, sulla sequenza,
divenendo il protagonista della scena, che adesso ¢ lasciata volutamente dall’artista alla libera inter-
pretazione del fruitore. Le opere apparentemente estrapolate dal contesto originale, da dove hanno
avuto origine, appaiono adesso agli occhi di chi le osserva, come confurbanti atfimi rubati ad una
storia predefinita ed ora liberi di inerpicarsi fra gli occhi e nelle menti, ansiosi di non essere giudicati o
preventivamente inferpretati ma di esortarne I’autonoma immaginazione.

“Spesso durante la giornata mi capita di “fermare I'immagine” e che questa si stacchi da tutto il resto,
si riveli come qualcos’altro e si riconduca a un pensiero, un‘ideq, che sia I'inizio di una riflessione uno
studio o una fantasia: € questo che vorrei restituire. Vedere la complessitda dietro le apparenze”. Un libero
vagare, anzi un libero pensare, ferve e si anima negli occhi di Laura Giardino, che con queste parole
riesce a riportarci a quell’istante in cui la creazione non & ancora esplicitamente tale ma in fase emibori-
onale nelle viscere dell’artista stessa; quando appunto tutto scorre inevitabilmente, irrefrenabilmente
ed invece c’é chi osserva e quindi interpreta il reale attraverso pianiirreali, che consento visioni alterna-
five alla consuetudine.

Unici piani sequenza apparentemente tratti da ambientazioni di film noir, dove i neri marcati e volu-
tfamente sfumati contrastano con la luce e con le immagini dettagliate dei protagonisti della scena.
Figure spesso ambigue, eccentriche o misteriose, fra I'inquietante e I'ironico, che ci consentono tuttavia



di addentraci nel mondo dell'imprevedibile, della magia dell’improvvisazione e della libera espressione
fipiche della Nouvelle Vague, consentendoci di comprenderne non solo |'aspetto sociale, ma anche di
spingerci all’interno della loro dimensione pit recondita ed intimamente psicologica.

Eccoci cosi awviluppati e proiettati dentro questi fotogrammi, elementi pittorici ufilizzati e resi in modo
tale, che il risultato finale si avvicini sensibilmente al mondo dell’istantanea: uno scafto che blocca
I"aftimo evanescente. Deflagra quell'impercettibile lampo che attraversa tutte le opere della Giardino,
illuminandone alcune zone, definendone e facendone risaltare solitamente uno o piu soggetti, che poi
divengono i protagonisti della scena e lasciandone volutamente indefinite altre. Osservando ancora
pit attentamente ci si inoltra anche in soggetti, che frequentemente hanno il volto oscurato o nascosto
fra la penomibra, come avvolti da un interminabile silenzio che tutto attenua, persone che serbano nel
loro infrinseco un segreto pit forte e prezioso di qualsiasi individualitd.

Quello che potremmo definire uno scontro tra identitd e alteritd, ci riporta con il pensiero a Ludwing
Wittgenstein, esattamente all’opera Ricerche filosofiche, in cui softolinea come un elemento, un sog-
getto pur rimanendo lo stesso pud essere visto e quindi interpretato diversamente, “un’ appropriarsi” ap-
punto di nuova o differente identitd. Avvertire, percepire in modo differente, questo ci vuole stimolare a
fare la Giardino con le sue opere: opporsi al dato oggettivo prestabilito o peggio ancora sancito come
['unico modo di leggere il mondo.

Tutto sembra ambiguo, nulla € dato come assodato, si rimane perennemente inabissatiin un’esperienza
che potremmo definire della difformita dall’esistente, che fino a quel momento abbiamo constato es-
sere I'unica esperienza sensitiva.

E proprio Wittgenstein che apre le porte a un tfrapasso da un “vedere come”, che presuppone un
processo di riconoscimento tra cid che gid fa parte della nostra esperienza, verso un passaggio ad un
“vedere cosl”, che poi diverrd un “vedere qualcosa”. Una prerogativa insita anche nel pensiero di Laura
Giardino, che non si dirige nel campo dell'incondizionato ed assoluto surreale, ma mantiene un vincolo
con il reale, che consente confemporaneamente di olfrepassare I’ostacolo visivo, spaziando nella dif-
ferenza del pensiero, pur non fralasciando il senso del fangibile.

La prioritd della Giardino € la partecipazione diretta con il fruitore, non solo come osservatore ma come
diretto interprete della processo creativo, riconducendoci cosi al significato della famosa conferenza
tenuta da Marcel Duchamp nel 1957.

Sembra infafti essenziale per la compiutezza di questi quadri, la complicitd creativa dello spettatore per
mezzo di quella che il maestro francese definisce “coefficiente d’arte”: che & la differenza tra quel che
I"artista voleva esprimere e che invece ha effettivamente espresso e che spetta appunto a chi guarda,
apportando cosi il suo contributo imprescindibile nell’opera d’arte.

Inaspettatamente il tempo ha frenato il suo scorrere e |I'azione si & interrotta, la fissitd ha preso il sopprav-
vento, dando vita e facendo emergere un aspetto silenzioso, solitamente snobbato, bypassato o sul
quale non conviene soffermarsi a causa dei pericoli e delle crepe che potrebbe provocare sulle nostre
effimere certezze o fragili e labili menti. L'invito che la Giardino ci fa recapitare € la proposta al dubbio,
a voltare la testq, farla ruotare in modo da acquisire una visione a trecentosessanta gradi, finché tutto
inforno non inizierd a girare vertiginosamente, perdendo cosi quel fittizio equilibrio che ci consentiva
di rimanere saldi per terra. La staticitd della sicurezza € svanita, ma ora é possibile finalmente abban-
donare le paure ed abbracciare un’idea di vuoto apparente, che si rivela invece essere un vortice
provvidenziale per imparare a pensare.
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